Rohan

那位老先生穿著整潔的灰尼格西裝， 從胸前的口袋中掏出一本兩掌可包覆大小的薄本子， 封面是濕潤濃郁的樹綠色，封面印著1976。 他不時調整著耳朵上的助聽器， 一面翻著已經泛黃的白紙上，一行一行緊密的黑字， 他時而低頭讀著， 時而抬頭，看似像錯過站了沒，確更像在想著本子裡的什麼。 在接近身體生命的盡頭， 聲音，畫面漸漸消弱，回憶確是越來越強烈。 數著日子，數出自己的存在，在消失之前。 我本想拿起相機拍下，但卻又擔心打斷了這重要的時刻。 於是下車離開，想著一些不能說的事情，吃著巧克力偷偷哭出來。

前幾天寫完前篇的結尾，在回家的車上重新思考起失物這件事情。 失物，是一個有強烈地域性的物件。一個人將它帶來，又將它不小心地遺忘在某條街道上，某張桌子下，某個座位旁……。靜默地待在原地，期待那人回來，期待被誰發現。等待招領時，它被暫時留置在某個人不重要的櫃子裡，一張黑白印有失物影像與幾句宣告著它與這個地方關係的白紙輸出，勢必貼回，只能貼回。 所有人不見它來自何處，也不知道它屬於誰；不管是第一次來到這裡的旅人，或是一個刻意遺忘的原鄉人。一件物品脫離人了之後，它將立刻被此時此刻重新定義。若是想要尋回失物，則開始逆著記憶反踏著一日的軌跡，直到回到原點。 因為遺失，因為尋找，人生從沒那麼一次能這麼渴切地想著自己前進。 有時我們也想透過放逐來遺失自己。獨自旅行，在途中想念著好友，寫下幾句問候的話，或是告訴他為何想念起他的事情；一個人流浪，則是和自己對話，將話語寄給未來的自己。 但不管如何，我們都會走到一種原點上。 最好的開始，是直到結束那刻時所獲得的懂得。

零散著打著一些腦袋裡的語句，開始進入了若不馬上記下來，變會徹底忘記然後對自己生氣的階段。 大家聽著他訴說遠方發生的事情。若未曾去過，他的文字就會轉成夢想的神話，而去過的人就會浮起一片記憶在心中。 「要緊的不是走過，是人在那裡。」《旅人的眼睛》 — 張讓 我站在那裡，看見了好幾年前的那裡，上個月的那裡，前天的那裡，它將要變成一個我記憶中永遠都找不到的地方。即使用著想用影像記錄，才發現自己只能被動著看那裡轉變 。而忘記帶相機那天的原點卻怎麼也再也回不去。朋友問我有沒有去看看附近新開的店，我才發覺原來自己變成個念舊的人，還是去那家麵攤用餐，下班去那間巷子裡的咖啡店坐坐。而這裡唯一記得我的，則是我早已遺忘的租書店，我還在它的電腦系統裡的會員名單中。 好多事情都在變，想記住的留不住，想忘記的刪不去。我們的生活不再是沿著一個原本的時間與空間起點在發展，而是一個快速隨機扭曲的座標。 ------ 我不知道這該是件怎樣的事，只是當作個人社交經驗記錄。 最近常常認識新的人，和他們都有第一次對話，覺得某種人就是能散發著一種easy going的個性，不知覺地緩和第一次談話空間過分的重量。即使當往返的QA中斷時，一點都不需小口精簡地吸著背中的飲料，以平均填補離別之前所有可能的尷尬，空檔反而變成一個很棒的緩和。而有些人則可能連當在回答你前一個問題時，你還是會緊張的努力在腦袋資料庫裡趕快先翻出下一個問題，以免對方沒有遵守規則丟回一個提問。 最近的課題之一是怎麼介紹自己。學生時代若只是講出自己名字，也會有人追問幾個興趣或畢業學校等問題，已達成認識你的基本條件。等到進入社會的年齡，沒有名片，沒有服務單位，或是一個清楚的身分，只報上名字好像就不算是個妥當的自我介紹。名字就像是一件想取回的失物，若是你的，請你告訴我裡面有什麼。

2010.02.24 生活中有些畫面就隨著感覺，凝成一片顏色：寂寞的白，寧靜的白，感動的白…….。隨著時間，漸漸失去所有寫實的細節。遠遠看，它就是一片無浪的海，因為想念而越來越近，日光就像一道喚醒的力量，透出了心底在意的那段描述。 有時候，記憶就已經足夠代表我們之間的關係。 而且，至少我們還能夠擁有。 --------- 這是關於新創作的概念，目前在努力地把腦海裡的想法實際化與素材的嚐試中。不斷修正作品與想法之間的直接度與清晰度，要緊緊讓作品跟著自己的想法走。 All rights reserved by Hu,Juo-han 2010.03